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« Vous étes en pays cathare ». Ouais... Pour l'instant, on
est dans la merde ! Avec tous ces cons qui glandouillent pour
rejoindre la Costa Brava | Et Alex qui m’attend a Fontfroide...

Le professeur Castel, chercheur éminent en castellologie
médiévale, commencait a s’énerver. Coincé dans une triple
file de poids lourds, de caravanes et de camping-cars, il de-
sespérait de rallier a temps la sublime abbaye des Corbieres.
Il y était attendu par I'un de ses étudiants, englué dans une
improbable these d’histoire de I'art sur « Uinfluence cister-
cienne dans la diffusion de I’arc brisé au second art roman. »
Face a cela, les bouchons de I’A9 auraient dd s’ouvrir comme
les eaux de la mer Rouge devant Moise ! Au lieu de quoi, la
radio 107.7 expliquait que deux bagnoles s’étaient percutées.
Qu’elles étaient en feu. Que les secours étaient en cours. Qu'il
y en avait pour une plombe d’attente. Et que la température
était de 35° a 'ombre.

« C'est pas vrai ! rugit-il en changeant de station. Et Alex
qui m'attend ! Bon Dieu, I’heure de |'apéro, c’est sacré ! »

Alex! Un poeme ! Hugues-Louis-Alexandre de La Motte
d’Outremont. Ultime rejeton d’une famille aristocratique
remontant aux croisades. C'est a cheval que ses ancétres
étaient arrivés en pays cathare ! Et pas pour faire la féte dans
les camps naturistes du Cap d’Agde ! C’était aussi au mois de
juillet ! Mais en 1209 ! lls avaient mis Béziers a sac, assiégé
Carcassonne et exterminé quelques milliers de mécréants.



« Dieu reconnaitra les siens ! » avait dit le légat du pape,
avant de mettre le pays a feu et a sang.

Castel en était |a de ses réflexions historiques lorsque, mi-
raculeusement, sa file commenca a avancer. Puis a prendre
de la vitesse. Les causes du bouchon sont impénétrables...
Déja, la voiture qui le suivait lui balancait une salve d’appels
de phare pour l'inciter a rouler, collée a I'échappement diesel
qui le précédait. Homo, trois millions d’années et toujours
aussi con... Un doigt d’honneur, une bordée de jurons et la
migration estivale reprit son cours. A cent dix a I’heure, pour
cause de pollution. Avant tout : sauver la planete...

A la sortie vers Carcassonne, il se glissa habilement entre
deux 4x4 chargés de vélos tout-terrain flambants neufs.
Evidemment, pour le méme prix, I'autoroute était en travaux.
Les deux voies rétrécies ralentissaient |'écoulement des
adeptes du « tourisme vert » en route pour la populeuse cite.
Doubler les poids lourds relevait de ’exploit. A droite, les col-
lines du Minervois et les roues des trente tonnes ; a gauche,
la glissiere en béton et les contreforts des Corbiéres. Les
Corbieres « sauvages » ! Ses vignobles « bio » | Ses chateaux
« cathares » | Le tourisme « authentique » en « Occitanie » !
Autant d’appellations d’origine incontrolée... Et parmi toutes
ces merveilles « a couper le souffle », les copains. Pas vrai-
ment des bobos. Plutét, viandards, rigolards et paillards. Les
potes. Les amis. Les fréres.

En attendant, il fallait rejoindre Fontfroide. Ne pas rater
la sortie... Par chance, il n'y en avait qu’une entre Narbonne
et Carcassonne, direction Lézignan... Castel avait connu I'ab-
baye, solitaire dans son vallon, au temps ou sa renommeée ne
dépassait pas le cercle étroit des amateurs d’art cistercien. Un
grand panneau publicitaire 'annon¢a comme un centre d’art
contemporain et un havre de la musique classique. Le rap
n‘avait pas encore franchi les crétes... Une petite route gou-
dronnée le mena vers un parking ombragé ou stationnaient
une dizaine de véhicules. Comme d’habitude, la voiture était



encombrée de cartons de gigondas et de chateauneuf-du-
pape. Le contact avec les tribus locales exigeait le don et le
contre don... Il se gara contre le mur, a couvert de la végéta-
tion.

« Bonjour, madame. Alexandre est-il visible ? »

La préposée a la vente des billets était coincée derriére un
ordinateur digne du cockpit de I’A330. Le ventilateur posé a
proximité n’avait pas affolé un cheveu de son « carré bombé »
un peu strict. Son visage était barré d’un sourire acquis chez
les sceurs de la Providence et peaufiné dans une des meil-
leures ecoles de commerce. Les boucles d’oreilles en perles
fines, un chaste décolleté masqué par un foulard Hermes
artistiquement noué et un maquillage léger des joues rensei-
gnaient mieux que le Who’s who sur les quartiers de noblesse
de la maitresse des lieux.

« C'est a quel sujet ? susurra-t-elle en langant un regard
par-dessus ses lunettes demi-lune.

— Son vieux professeur lui avait promis une visite surprise.
Je suis la surprise ! Je suppose qu’il doit étre en plein travail. »

Son visage s’éclaira et elle s’arracha a grand-peine de son
siege pour accueillir dignement le célebre médiéviste. Sa robe
ecrue enveloppait un ventre rebondi par une grossesse au
minimum gémellaire, proche du stade terminal. Elle contour-
na le bureau et lui tendit une main ou brillait un modeste
anneau. Castel hésita une seconde entre le baisemain et un
check des coudes conforme a la prévention des épidémies.

« Christian Castel, pour vous servir... sacrifia-t-il a la tradi-
tion.

— Monsieur Castel, confirma-t-elle avec I'accent inimitable
des "rallyes" de Neuilly. Avez-vous fait bonne route ? s’enquit-
elle en saisissant son portable. Je pense qu’Alexandre doit se
trouver dans la chapelle, chuchota-t-elle en composant le
numero.



— Qui ?... Alex ? Vous avez une visite. Vous ne devinerez
jamais... »

Elle envoya un clin d'ceil complice a Castel. Elle le prenait
pour une bille ou quoi ? Oh, la greluche ! Qui, a part son prof,
pouvait affronter la canicule de juillet pour le retrouver sous
les arcs brisés d’'une abbatiale cistercienne ? Le jour dit. Juste
avant |'apéro. Pire que la question « Banco » | Jugeant que
le temps imparti était écoulé, elle se décida, en pouffant, a
rompre l'insoutenable suspens.

« Votre professeur ! Ouiii | M. Castel | Vous étes dans |'ab-
batiale... Je vous I’'envoie... Aprés avoir raccroché, son regard
s’évada dans quelque voluptueuse réverie.

— (C’est un garcon délicieux... murmura-t-elle, et d’une
telle culture... Revenant sur terre, elle saisit un flyer présen-
tant le plan de I’'abbaye. Vous repérez |'abbatiale ? »

'abbatiale... La fille n’était pas née qu’il arpentait déja le
cloitre... Apres avoir traverseé la cour d’honneur, il se retrouva
face a I'église du XlI® siecle. La pénombre de la nef I'aveu-
gla apres la violence du soleil des Corbieres. Saint Paul sur
le chemin de Damas... Le cistercien connaissait son affaire...
Une lumiere irréelle caressait les murs et les piliers du large
vaisseau. Un appel vers le haut. Vers le Tres-Haut. On soignait
le design a I'époque. Ajoutez les fresques, les cierges, le chant
des moines... Il fallait étre drélement mécréant pour ne pas
tomber a genoux. La nef, rythmée par les arcades des bas-c6-
tés, était vide. Les vitraux colorés du cheoeur resplendissaient
de mille feux. Crier en ce lieu et éte sacrilege...

« Alex ? souffla-t-il. Alex ?...
— Monsieur Castel ? Quelques secondes pour m’extirper
de ce capharnalim, et je suis a vous ! »

S’extirper d’un capharnaim... C’était mieux qu’une fiche
signalétique. Tout individu normal aurait braillé un « ouais ! »
franc et massif. Sans doute ponctué de quelques jurons.



Alex, lui, s‘extirpait d’'un capharnatim... Sa grande carcasse se
dégagea avec souplesse de vénérables crolites entreposées
depuis des décennies dans une chapelle du croisillon sud,

« Je mesurais une colonne engagée... Je peux vous dire
que le balai n"avait pas été passé depuis longtemps ! Excusez
mon débraillé, mais je ne vous attendais pas si tot, s'excusa-
t-il en chassant a grandes clagues la poussiere de ses véte-
ments. SUr que vous avez doublé la horde des "juilletistes” sur
la bande d’urgence !

— Excuse-moi d’arriver trop tot, le coupa Castel, car le
garcon pouvait disserter plusieurs heures sur n‘importe quel
sujet. J’ai quitté notre chere Provence dés |'aube, a [’heure ol
blanchit la campagne.

— C'est un véritable plaisir de vous accueillir avec ces
accents hugoliens, mon cher maitre et...

— Tu m’excuses Alex, mais je suis un peu presse. Je trans-
porte des produits viticoles qui ne goltent guere la chaleur
des parkings. Et puis, jai un rendez-vous au fin fond des
Corbieres cet apres-midi. Alors, cette these, ¢ca avance ? Ne
lambine pas derriere les confessionnaux a la recherche de
quelque lascive Marie-Madeleine !

— Oh, moi, les filles en cheveux... Mais, ne me dites pas
gue vous allez sacrifier le déjeuner. Sur le chemin de Saint-
Jacques, je vous invite a partager la pitance du pelerin. »

lls sortirent de I’'abbatiale par la petite porte nord, ouverte
sur le cloitre. lls s’installerent sur les bancs de pierre face au
jardin, dans la splendide salle capitulaire.

« Mes notices sur les abbayes du Thoronet et de Sénanque
sont au point. Je pensais les soumettre a votre sagacité ! Je
suis prét pour les fourches caudines | Et méme pour le pilori !
Lorsque j’en aurai terminé avec Fontfroide, je m’attaquerai a
Sylvanés et a Valmagne. Je me demande parfois si le projet
n'est pas trop ambitieux...

— Mais non ! N'oublie pas Maguelonne, cela pourrait nuire
a ton catalogue touristique...



— A ce propos, j'aurais aimé avoir votre avis sur les machi-
coulis de cette cathédrale. Ces arcatures défensives sont-elles
du XII* siecle, comme le prétendent d’éminents spécialistes ?

— Tu veux que je te dise ? le coupa-t-il. Si tu trouves dans
le Midi, des machicoulis sur arcs avant la fin du XlII® siécle,
j’entre dans les ordres ! Tes éminents spécialistes ne sont
que des moutons qui se recopient depuis le XIX® siécle ! lls
bélent la méme chose pour le couronnement de la cathédrale
d’Agde |

— La comparaison avec Agde me semble judicieuse. Votre
proposition de la visiter tombe a pic. Agde n’est qu’a un jet de
pierre de Narbonne. L'avis du spécialiste en architecture mili-
taire que vous étes comblerait mes faiblesses en la matiére...

— A Agde, en plein été | Mais Agde, c’est la foule, les tous
nus en surpoids, les tatoués a lunettes de soleil par paquets
de dix mille | Et je ne te parle pas des bagnoles. Pire que I'éva-
cuation de 1940. Pour te garer en juillet, il faut réserver en
féevrier ! Et toi, tranquille, tu proposes de visiter la cathédrale.
Sar qu’elle fait boite de nuit pour la saison !

— Allons, ce n‘est quand méme pas Saint-Trop’ ! Je sens
qu’une petite balade sur les terrasses, avec vue plongeante
sur les masses consumeristes suceuses de glaces, ne serait
pas pour vous déplaire. Promis, je vous laisse leur lancer des
pierres ! Allez, c’est I'heure de se sustenter !

— Cela dépendra de la qualité du repas, sourit Castel.
Elle est gentille I’hdtesse, mais elle est du genre tofu et verre
d’eau fraiche... »

La chaleur de midi leur tomba sur le crane. Les cigales
s’en donnaient a coeur joie, couvrant le crissement du gravier.
Castel révait d’'un apéro bien frais, mais la dame patronnesse
avait d( préparer un « hypocras » bio néomédiéval. Avec des
graines macrobiotiques a la sauce new age. En attendant
I'incontournable tourte aux herbes... Toujours en monologue,
Alex conduisait Castel vers un batiment affichant la raison
sociale de « Restaurant ».
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